她们分手五年，兴许日有所思夜有所梦，唐非晚时常毫无预兆地闯进她的梦中。幸而最近一年，因为阳阳的到来，生活多一个寄托，这种迹象才渐渐缓解。而现在，对方回国，两人同组工作，朝夕相处，又有野火烧不尽，春风吹又生的趋势。
当断不断反受其乱，如果继续下去，对谁来说都是伤害。所以林也没有回应唐非晚的生日祝福，如今直接打电话，她紧咬着下唇，熄灭了床灯，任由手机在腿边嗡声响铃，屏幕亮了暗，暗了又亮，始终置之不理。半晌，手机终于停止振动，林也才重新将其拿在手上。她点开微信对话框，看着23小时59分钟前唐非晚发来的生日祝福，强压下心里杂乱的情绪，编辑了这些天思考许久的话，按下发送键。
她以为一切都将结束，怎料指尖还触摸着屏幕，就收到新消息。所以，接下去的15分钟，林也陷入两难。如果出去拿回礼物，唐非晚会不会误解，毕竟上一秒才让对方断绝念想；但是礼物放在外面，白天来来往往的人多起来，被顺手牵羊怎么办？是不是过于糟蹋心意......
犹豫良久，林也曲了曲手指，按亮卧室的灯，踩着拖鞋走出去。
月华如水，浸润满堂。
她披着薄衫，踟躇前行，内心还在挣扎，右手却已经鬼使神差扣在把手上，打开了门。门外悄然无声，然而拉长耳朵，对面房门后的呜咽声还是隐约可闻。林也心头紧了紧，目光停留在那道防盗门上，仿佛可以透过房门，看见蜷缩在地，抽泣得气喘吁吁的人。
她瞬间红了眼眶，没有抬脚上前，而是拿到礼品袋，转身阖上了门。
礼品袋轻飘飘，里面的东西却似有千斤重，沉甸甸地坠在林也心上。她步子迈得快，不过几秒就回到卧室。房门刚掩上，右手已经伸进袋子，拿出那本书，林也定睛一看，只是一眼，先前在门外强忍着憋回的泪水还是情不自禁地涌出，顺着脸颊滑落至书本的封面。
记得7年前，阳春三月的某一天，她最喜欢的百合小说《旧时海棠开》实体书发行，限量3000本。那天林也白班，祈祷准时下班的她临时加班，而远在海德堡的唐非晚也被导师叫去实验室，因此都错过抢书的时间。
这些年，林也经常在咸鱼搜索转卖消息，可惜一次次失之交臂。实体书的价格也由最开始发行的38元炒到2000元，甚至带亲签的3000元，上架不到10分钟就被人抢去。
林也无法想象唐非晚通过怎样的方法买到这本书，高价吗？但是她知道这种绝版实体书大多时候都是有价无市，还需要时间，需要精力去蹲守，去和卖家沟通。林也心里百转千回，顺手翻开实体书的第一页，两行字映入眼帘。
to林也：祝工作顺利，永沐春风。海霂，2018年8月26日。
今天写下的to签，难怪昨天那人知道钱小莉是海霂后神秘兮兮说一句，明天你会收到惊喜。那时候她在忙，根本没有留意。
林也抽了抽鼻子，仰着头忍眼泪。她想把随书赠品翻出来保存，刚翻动几页，一张书签抖落在地，于是蹲下身去捡，发现竟然是特制的小狗形状书签，仔细一看，上面写着几个字，和那晚，唐非晚当面问她的话一字不差：“林也，可不可以，再给我一个机会。”
不明白为什么，此时此刻，林也觉得唐非晚亲手写下的每一个字都仿佛踩在她的心跳上。但是林也不知道，唐非晚收进背包的礼盒，里面躺着一个她前几天专程去医院附近的金店，定做的外形一模一样的足金书签，虽然表面刻的字不一样；更不知道唐非晚担心越界，将足金书签拿出来，却忘记把实体书里的纸质书签顺便带走。
如今对面屋子，趴在沙发上的人后知后觉，抓耳挠腮，生怕林也把自己拉黑。她思前想后，试探性地发出一条给双方台阶下的消息。毕竟林也前面的话过于生硬，现在收下礼物，想感谢两句，也不知道怎么开口。
“礼物是兑现七年前许下的承诺，还望笑纳。”
记忆的闸门打开，林也恍然大悟，抢书那晚，她下班后，给唐非晚打去越洋电话，满是遗憾的语气，对方低声哄她，在挂断电话前许下了承诺。七年后，林也已经忘却，她竟然还记得。
思绪翩飞，林也喉咙发涩，呼吸愈发沉重，甚至有那么几秒想着如果能够撤回20分钟前发给唐非晚的消息……然而下一瞬，她用指甲狠狠地掐了掐指腹，理智回笼。说出去的话犹如泼出去的水，怎么可能收回？
林也了解唐非晚的性格，人际交往方面，不怕再三碰壁，最怕被直接拒绝，所以她没有含糊其辞，用着最为直白的话语断绝对方的，也是断绝自己的念想。所以，她确信，她们没有以后了。
只不过，作为同事，作为收下礼物的朋友，还能够礼貌地回一句：“谢谢你，我很喜欢。”
但她千算万算，没有算到时过境迁，现在的唐非晚已经不是从前的唐非晚。
对面秒回：“你看到书签了吗？”
林也因为唐非晚的问话一时愣住，不明白对方的心思了。她还没回复，又收到更多的消息。
“我自尊心强，初中同学说我靠父亲的关系进入尖子班，那我就从尖子班的倒数，最后爬升到年级前五名；在海德堡读研的第三年，不知道同学从哪里得知导师是我母亲在德国访问与学习期间的同事，四下传播我是依靠关系才申请到硕博连读的机会，所以我为了向别人证明自己，更加拼命。”