她的心脏震颤，言语涌现的瞬间，两名士兵推开门，然后一把抓住了她。琼相信那蜷曲的音节代表会客时间结束，但还没，还没结束——
「我会，该死的我会！所以你不要上去！」
琼用尽全身力量嘶吼：「不要去，莱尼，不要去！怎么可以只让神田那个混蛋一个人幸福啊！」
她几乎是整个人被驾着拖走，鞋跟在地面摩擦，但琼仍不断吼道，她的声音被狭长的廊道给反射，像是音波攻击：「莱尼！不要牺牲你自己知道吗！莱尼！」
——她被只会说一点点英文的职员蒙住眼睛，为了防止她记下这里的结构。然后被带到一间普通的小房间内，走上，走下，转弯，两层台阶，而后对方说着「待着，早上，请，谢谢」。于是她在这没有窗户的地方坐上床，铁桿发出尖锐的噪音，琼感觉脸颊又酸又痛。
她站在镜子前，她无法判断窗外的天色是凌晨还是半夜。眼睛周围沉淀的黑色素让她看起来疲累不堪，像是随时都会倒下。
神田又在哪？为什么这个时间点他不肯出现？
他会愧对于莱尼吗？那个混蛋。
琼感觉脑袋要炸开了，她来到门前，毫不意外被锁上。当琼试图通过通风口查看四周情况时，她却与一双眼睛面对面直视。
「哇——」琼吓到差点跌在地上，紧接着有个人打开了她的房门，进入室内，再将门锁上。
从直觉判断，眼前这个头发花白的中年男子并不是美国人，再看向名牌，上面是琼看不懂的俄文。她不安地向后退了几步。
男子用英文开口：「研究所的波里斯小姐？」
「是的？」琼答道：「请问你是？」
「这所太空发射中心的部门主任。」男子边说边点点头：「叫我厄德勒斯就行。」
他们没有握手，也没有像教科书一样开始说今天天气真好，名叫厄德勒斯的男子直截了当地开口：
「那个太空人是否隐瞒了什么事情没说？」
琼顿了顿，她意识到「太空人」是指莱尼。她警戒地缩起肩膀，然后说：「什么意思？」
厄德勒斯摸了摸后颈，像是相当不擅长对话，他开口：「根据我们放出的饵，他来到这里，帮我们把月球上的谬尼摩西尼带回来。但真是如此吗？他肯定也知道那东西是做什么用的。」
琼没有回应，她感觉到冷汗从额头流至下巴。
「我和西格是在阿波罗联盟测试时认识，那时苏联的太空人想方设法套美国人的话，他们到底在月球上干什么了？」厄德勒斯有着一双暗灰色的眼睛，就藏在浓密的眉毛下，他的口音浑厚有力，像石块般随时打击着自己：「谬尼摩西尼很危险。但是我们两方都知道那个人做得到。」
琼愣在原地，这就是中校的本意吗？跟苏联方接触？既然美国那办不到，那就让自己前来，而她的确到了，却也失败了。
她与对方对看，几秒后，厄德勒斯说：「阿波罗计画的几年间，这里，拜科努尔，也陆续派出许多人进行任务，按照这里的规矩，多送几个人上去人体测试一下那是什么鬼东西也是必要的。」厄德勒斯说：
「只是后来，我们以为我们有送人上去，但实际上，我们『并不知道』到底有没有送人去月球。」
琼抬起头，她说：「你在说什么？」
「你不知道吗？我想也是，要是没有足够的筹码，谬尼摩西尼会吃掉那个人的存在。被以神的名字命名，就代表它有着超乎想像的力量。」厄德勒斯说：
「但如果是你们研究所的太空人，可以记住一切的那个人，就有与它接触的资格，可西格他肯定还隐瞒了什么事情没说⋯⋯向谬尼摩西尼许愿的必要条件⋯⋯不过，你就在这边好好休息吧。」
不仅是中校，就连莱尼与神田都瞒着她没有说，不，应该说，是以如「举头三尺有神明」这样的垃圾话改搪塞过去。她以为莱尼单纯地只是拿回这个东西，然后神田就能够因为做点实验而得救，但并不是——
厄德勒斯来此的目的只是为了传达中校的叮嘱，但琼完全听不进接下来的话语，她感觉世界在崩塌，一切的拼图都再逐渐拼凑而起。
这是只有莱尼才能做到的事情，不是普通的登月，而是乘着太空梭飞向宇宙，与人造的记忆之神交手的任务。
莱尼知道，神田也一定知道，但他们却还是毅然决然地决定前往月球，她却——
第二天一大早，琼在有人敲了她的门后，仍旧缩在棉被里，她听见有人打开房门，从脚步声听来只有一个人。琼屏住呼吸，在一声俄语的呼喊后，有双手抓起棉被。
琼收紧腿，接着猛踢出去，就像她准备投篮时会进行的跳跃。她扯开棉被，看见一名女性员工在房间角落，捂着腹部，一脸惊恐地准备从腰间口袋掏出东西，对讲机、手枪、或者可以呼叫保全来的按钮？
这些都会在镜子碎片抵在对方喉咙时无关紧要。
女员工用俄语说了些什么，琼一句话也听不懂，但她用另一隻手指向员工的衣服，说：「给我。」
十分鐘后，琼穿着发射场的工作服，以及只能在够远的距离下混淆视听的通行证，她走在走廊，紧接着开始奔跑。这里的一切都是陌生的，脚下踩着铁製的地面，从楼梯处往下看是深不见底的楼层，每条走廊都有员工在行进。
「琼，该死，你在那里做什么？」
当听见神田的声音说，琼差点因为脚软而跪下，神田咂嘴，然后拉着她的手躲进一个隔间里。
「他们不是要带你去发射——」
「去你的发射场，妈的神田，」琼甚至没办法在理性状况下好好说话，她尽量压低声音：「莱尼在哪！」
「嘘，闭嘴，你会被发现——」
「你，该死的，神田，是你！」琼嘶吼，她将昨夜苏联方科学家厄德勒斯的话重复一次，而神田的脸色是越发惨白。
「是你偷了所谓政府的机密文件，然后告诉莱尼说谬尼摩西尼或许可以帮到你，你让他成为筹码，被美苏两方的人彻头彻为利用！」琼开口：「所以『诚徵纪录员』、『写自传』，要是莱尼失败，要是他死了，你还是有下一次，跟下下一次的机会⋯⋯」
琼听见脚步声，她必须走了。最后她瞪向神田，然后扯了扯工作服外套的领子调整，接着立刻回头，往楼下走。
她开始听见有人在追逐的声音，于是琼越来越快，她差点在中间平台处因为高速衝刺而撞到头，然后，琼也知道最大的脚步声绝不是工作人员，而是神田。
「琼！」对方在身后喊：「不是那样的，我只是⋯⋯该死！」
她在一条连绵无尽的长廊尽头瞥见几名武装士兵，当然琼知道自己最该做的是装作若无其事的样子然后尽快离开，但当她看见对面举起了说不出名字的枪械时，她二话不说立刻往反方向跑去，在远处的俄语咒骂中寻找出路。她手忙脚乱地试图打开一扇门，而神田气喘吁吁地来到她旁边，然后指着另一条路：「走那边。」
琼在对方指引下来到了一条通风走廊，她在昏暗的灯光中穿越管线与仪器，而神田再次开口：
「你难道不会怕吗？」
「怕什么？」
「怕自己被所有人遗忘，就好像这一生活得毫无意义！」
琼感觉到自己的五脏六腑都被提起，她喘着气，然后打开一扇门，她来到外头的荒野，而就在眼前，发射场的火箭清晰可见。她必须过去，找到莱尼，然后跟他说⋯⋯
「我把希望寄託在我的家人身上有什么不对吗？」神田的声音响彻耳畔：「就算是陷阱，是骗局，有人在覬覦什么也无所谓！但他有能力做到，我也相信他回得来。」
琼没有回答，她在远处瞄到有军人往自己的方向衝来，而回头看，有另一群人也发现自己。
「琼！」
一切就像是慢动作电影，在用不到三十秒的时间，琼在逃跑途中，被用枪托击倒在地，她可以感觉到神田试图帮自己，说起来，琼也明白眼前这个男人并不是自己所说的那样冷血无情，但她没办法理解。
「拜託，」所以她说：
「阻止他，我们想想别的办法。」
当她被銬上手銬限制行动，来到发射控制室附近前，琼坐在军用卡车上，她看见发射台，阳光被高耸的钢铁与器械所遮蔽，地面上的的大型起驾机来来去去，抬头望见的楼层几乎每一个区域都有人在走动，俄语与英文交杂着，琼感觉自己的灵魂也像是要融化于此。士兵带着她穿越整备区，来到了更加开阔的户外空间。
而琼看见了火箭。
她这辈子从未见过如此巨大的物体，像根笔直入云的巨大圆柱体，琼甚至一瞬间觉得，那就是像是个巨大的墓碑。
当她再次看见莱尼时，对方已经换上了太空服，琼不知道那是什么材质，她只明白在人群中的莱尼，仍旧显得亮眼且注目。巨大且笨重的装备被放置在身后，用白色的材质包裹，他的太空服上印着苏联的标志。看上去触目惊心。
——「莱尼！」
几秒后，琼摇摇晃晃地站在卡车上，她在所有人的视线中如此开口，就在远处，对方的表情她甚至说不上来是高兴还是不安。
「别去。」趁莱尼还没开口前，琼这么吼道：「别去！不要去，莱尼。」
「琼……」
「那就让我来记住你！莱尼·肯恩！你希望别人也能记起的事情，我都会帮你记住——」
她的头发被人抓起，用力蛮横地半拖半拉，将她压下座位，但琼还是嘶吼着：
「我来记得你！你跟神田都绝对不会被我遗忘！」
最终她被带进发射室的角落，原因是因为几乎所有人都必须聚在这里，等待伟大计划的开始。几乎任何空位都被佔满，琼感到全身颤抖，因为即便自己说了所有能说的话，只要事情的核心没有改变想法的话，莱尼也不会回心转意。
而神田站在自己身旁。
所以拜託，拜託神田。
说点什么啊。
他不也是你的家人吗？
就在琼感到绝望的时刻，她睁开眼，看见神田手里拿着一副耳机麦克风，然后，她看着神田戴上耳机，轻声地朝麦克风开口：「莱尼。」
「神田。」莱尼的声音在控制室内响彻，俄语的疑惑声也开始蔓延。直到莱尼开口解释说他是在自言自语，那位指挥官才严肃地与身旁的翻译人员一起继续进行任务。
「我一直在想，你的名字到底叫做什么。」莱尼的声音。
「什么？」神田皱起眉头开口：「你明知道你记不住我的名字。」
「是的，我知道。」莱尼说：「还有，别对琼太苛刻了。」
「我并没有对她太苛刻。」神田说。
「有，你有，但我知道你的内心很柔软。」莱尼的语气温和：「只要琼遇上什么危险，你也一定会保护她。你就是这样的人。」
接着，莱尼再次开口：「说到琼，这是第一次除了爱葛妮丝和你以外，那么关心『我』，我真的很感谢她。」
「你……」神田似乎欲言又止。
「她是个好女孩。」
琼缩起肩膀。
「莱尼……」然后，神田说。
「怎么？」
「你知道……谬尼摩西尼，对，似乎比我们想像中更有危险性吗？有一些实验数据，苏联那方的，他们没告诉我们。我也没有在资料中看到。」
「我知道。」莱尼回答。
耳机传来一些杂音，随后是莱尼回答他要那些人别管。从监视器的萤幕上显示，可以看见对方似乎已经准备进入到火箭内了。
「对……你知道有危险性，那还要，还要上去吗？」神田的语气忽高忽低。
「当然啊。」莱尼开口。
琼感觉自己的心脏彷彿快要爆烈。
「但，其实……其实说不定，不上去，但只要有你记住我就好了，而且还有琼……」神田的声音变得紧凑：「对吧？」
莱尼沉默了会。
「就是啊，太危险了啊，琼还跟我说，什么被吃掉存在之类的，就好像我的诅咒的升级版，太恐怖了哈哈，对吧？莱尼，要不要乾脆你就……」神田越发着急，但下一秒，莱尼开口：
「我一直在想，你的名字到底叫什么。」
过了好几秒后，神田才颤抖着说：「那并不重要。」
「我在想，如果记不住的话，我来帮你取一个吧。」
琼站起身，她看见被设置在更遥远之处的摄影机，而火箭的底部似乎已经点火了。所有人屏住气息，
「神田珍贵(treasurekanda)。」
耳机内沉默了好几秒。
「等、等等，莱尼，该死，莱尼，你不能，不能丢下一个土成这样的名字给我自己就走啊，我说，妈的！回来！不要去，该死的不要去，对不起！」神田破音的喊道，一边跌跌撞撞地站起身，甚至胡言乱语：
「对不起！不要去了！你不要去了，回来，莱尼，就像你说的我们几个就一起生活好吗？别去，别去不要上去！对不起，我之前说的都是气话，你不要当真，该死的求你了莱尼，下来，不要去，不要去月球——」
「我向你保证，你会成为世界之王，所有人都会记得你的存在。」
她知道自己失败了。琼看着萤幕画面上的烟雾被拉长，而火箭急速升空。
她与神田肩并着肩站着，然后一个小时，再接着下一个小时，莱尼的摄影机所拍摄的景象传回地球都没什么变化。
她什么都无法思考，手也抖个不停，她想要责怪神田这个混蛋，为什么拉不下脸，好好地请求对方就好。
但她什么都说不出口，只能听着控制室里的莱尼回报状况，一切都好，没有问题，不会有事，相信他。
从白天到黑夜，琼从那粗糙的画面中，看见莱尼准备要降落。稍微偏移，再往下降，再一点偏移，跟随科学家给予的指示，慢慢来。
所有工作人员都屏气凝神，只剩下指挥官一人在给予指示。
时间过了多久？
她与神田手牵着手，彼此紧握，事到如今她也只能相信，那不会有事，因为莱尼可是莱尼，记住了所有人的名字，甚至承载了一个人的人生，是多么好的一个人。而且他甚至成功降落于寧静海，如同一片荒原的月表。
她看见莱尼走下来，第一人称的视角在无重力的空间缓步前行。莱尼从太空舱内搬出月球车，然后坐了上去。只有他自己一人，因为苏联的火箭太小，唯一能发射的只有这艘，所腾出的空间都必须要用来作为收容谬尼摩西尼所用。而孤独的他，莱尼乘着车，不断前行。
有一瞬间，琼觉得自己像是也变成了无重力，她感觉五脏六腑随之飘起，又随之落下。
「李奥纳多，李奥纳多……」她听见神田喃喃自语，重复着莱尼的全名：「拜託……」
最后，她看见了谬尼摩西尼。
就在前方。
那是，那是一块像是肉块般的东西，在周围洁白的地面上，有着黑色如黏胶般的物质，但踩上去却似乎不会有任何影响。莱尼跟随着指示毫不犹豫地向前。
然后他停下了。
巨大的黑影遮蔽了星空。
就像感应到什么一样。伴随着沙沙声，琼听见莱尼开口说话：
「我希望——」
所有的通讯设备在那剎那全部断线。画面与音讯被截断，一切彷彿归于虚无。
——几天后，他们发现了搭载回程火箭的莱尼坠落在太平洋。琼和神田，以及整个回收团队搭乘船隻准备接对方回去。
再次见到莱尼时，有些虚弱的对方仍旧露出了温和的微笑，正如同第一次见面。
「对不起。」然后，莱尼向她与神田道歉：
「我想我一定认得你们，但我记不起来了。」