两张都不不好看的脸，相互盯了一会。短短的距离，呼吸太近，空气掺杂着彼此的味道，人也跟着变得不太对劲。邹良欣喜地追着这方寸间变得黏腻的情绪，后背的疼痛都在助兴。
宋迎春不敢看了，他躲开邹良复杂的眼，退到一边。
“对不起，我不是冲你，我……”
“没事啊，我知道。”邹良打断他，摘下手表，揉揉手腕。
宋迎春捡起手表，大惊失色：“给你弄坏了，这表。”
表盘上碎出一道裂痕，指针也不动了。
邹良无所谓：“戴好多年，本来就该坏的。”
这安慰对宋迎春没用，他不知道自己为什么会对邹良发脾气，事实上，他甚至没想清楚自己火气应该怪在谁身上。他把表放在手心，止不住懊恼：“都怪我。”
“我……带回家修修看？”
“行啊。”邹良爽快地答应。
邹良放下手，他是无意的，却正好离宋迎春的手掌很近，两个小指头挨在一起。邹良感受到宋迎春比他高一点的体温。
“你现在好点没？”
宋迎春被他问得一愣，反应过来：“好那么一点吧。”
他开始向邹良讲述医院的事情，每个细节，每句话，都复述出来。邹良听完，问宋迎春。
“你想过离开这里吗？”
宋迎春没刻意想过，邹良继续说：“其实我跟玉玲子差不多，呆在这里都不舒服，就算考不好，以后我也不会留下。”
宋迎春问：“外面就一定好？”
“不一定，但是这里我呆腻了。”
宋迎春对泉灵村的感情，比不上教科书里宣扬的对家乡的热爱之情，但是从不讨厌。
他告诉邹良：“我也会出去的，但是我肯定会回来。”
宋迎春起身准备离开，邹良手边的热源消失，空落落的凉快。
他们一起回去。两人的步伐声中，多了装在送迎春裤子口袋里，那块坏掉的手表撞出来叮叮响动。
宋迎春回家后，翻出一干梅花起子、螺丝刀等工具，坐在书桌上点亮台灯。手表是银白色的，表盘和表带做工精良，掂在手里分量刚好，宋迎春平时没注意看，但他能想出来邹良带着这块表一定是很好看的。
忙活一通后，宋迎春很泄气，家里的拖拉机、摩托车坏了，自己研究一下都能修好。可是手表这样的精细玩意，一打开表盘，他就被里面小巧的零件搞得无从下手。
宋迎春重新组装好手表，放进书桌的抽屉里。
三天后，宋玉玲住院了。
病床上，她一直在输液，输完一瓶换一瓶。来陪床的还是杨兰芳和宋迎春，其他人还在农忙，地里地活耽搁不了。
病房里有几个刚生完孩子的产妇，小孩咿咿呀呀哭得吵人。宋迎春刚想出去走走，护士端着针管和药水过来了。
“宋玉玲，打针了啊。”护士瞟了一眼宋迎春。“是家属吗，不是就回避一下。”
宋迎春退出去，病床被蓝色帘子遮得严严实实。
护士刚走，宋迎春进去，宋玉玲按着肚子上的棉球。
“针……打在这里？”
“嗯。”
上午还好好的，午饭一过，宋玉玲有了反应。豆大的汗珠从额头滚下，头发黏腻腻地散在枕头上。
她像电视里难产的女人一样，艰难地喘气，手指一下下攥紧床单，指甲在床单上磨出沉闷刺耳的剐蹭声。
再抓，指甲就要裂了。宋迎春蹲在床边，拉着宋玉玲的手：“玲子，你难受就喊出来，喊出来啊。”
宋玉玲摇摇头，呼吸被身体止不住的痉挛打乱，她猛然地捏住宋迎春的手，蜷缩起来。
汗湿的衣服贴着肚皮，肚皮上一凸一凸，宋迎春不敢去想那里面是个挣扎的小孩，那像一条鱼，要钻出困住它的水面。
杨兰芳哭嚎起来：“我姑娘啊，妈知道你疼，你忍忍，过来就好了。”
宋玉玲艰难地开口：“哥，你出去。”
她又朝杨兰芳喊：“妈，你让哥出去……出去……”
杨兰芳推搡着宋迎春：“迎春呐，你出去等，你妹妹不忍心你看。”
宋迎春站在走廊上，听见新生儿嫩生生的哭，听见女人和男人说话，听见护士小推车急匆匆的滚轮声。
宋玉玲还是没有声音。
傍晚了，医生来看了看，说开指还差点，再等等。宋迎春不肯回家，刘合欢索性也过来了。
晚上十点，宋玉玲被推进手术室，三个人在门外等。走廊墙上贴着医院的宣传画，优生优育，先进案例，无痛人流。彩色的画报中，子宫是一个圆圆的圈，里面装着一个不成型的小孩，小老鼠模样。
无痛两个字加红加粗，在白炽灯下显得格外刺眼，宋迎春看不下去，低头看地上的瓷砖。
护士出来了，说宋玉玲没了力气，生不出来。杨兰芳问那怎么办，护士说夹出来，你们知晓一下。
宋迎春很不安，他坐不住了跑去窗口透气，窗外是黑色的天空，和县城里一盏盏明亮的路灯。
这里的夜太冰冷太陌生，让他开始想念泉灵溪边的夜晚。有干净的水，和头脑清醒的邹良。
护士走出手术室，喊：“宋玉玲家属。”
她手里端着一个长桶，桶上写着：“病理性废物。”桶里套着黄色塑料袋，边口斑驳着些血水。